La Muda

La muda, pintaba. Desde que era nifia, trozos de madera y cajas de carton eran presa facil de sus colores. En
el dltimo afo del liceo tuvo la fortuna de conocer a una profesora de artes que comprendié el mal que
padecia; que comprendié cdmo se le ablandaban los huesos si le quitaban un pincel o cémo la euforia podia
apoderarse de ella frente a unos envases de pintura y diluyente. Como era de esperar, se hicieron grandes
amigas. La profesora volvid a entusiasmarse con la clase que dictaba. Y pese a que cuarenta y cuatro jévenes
solian mirarla con fastidio, le bastaba esa Unica alumna mirandola como ella miraba cuando tenia diecisiete
anos; como cuando sentia que una lanza le atravesaba el pecho frente a un trazo furioso y no le salia la voz
del asombro, y era toda ella, asombro. Le bastaban a la profesora esos ojos, digo, los de la eterna
asombrada, para ser feliz.

Marta, la muda, también era feliz. La profesora hablaba y gracias a sus muchos, y bien vividos afios,
rapidamente dominé el trasfondo y las variaciones en el lenguaje con que Marta le respondia: las muecas y
pestafieos de la joven, no tenian ningln secreto para ella. De hecho, hasta hacian chistes y se reian a puros
guifios mientras los compaferos de Marta las miraban como a un par de chifladas. La Unica vez que Marta se
preocupd por la extrafieza que podia provocar en los demds lo que a ellas les pasaba con la pintura, la
profesora despejd las oscuras nubes con la leve brisa de un cometario: el sordo siempre cree que los que
danzan, estdn locos - dijo. Y a Marta se le fueron todas las dudas, volviendo a ser su frente un cielo
despejado.

Marta queria ser pintora. Reunié a su familia y con las manos en alto (palomas frenéticas, expertas en
gramatica aérea), comunicd su decision de convertir en oficio, su mania infantil por colorear. - Pintora y
muda. Vaya combinacidn. éNo se le ocurria nada mejor? - fue lo Unico que dijo su padre, para luego dar
vuelta la cara como si hubiera tropezado con un borracho. Mucho mas tarde buscando trabajo, Marta vio esa
mueca tantas veces repetida, que llegé a convencerse que ese gesto habia inaugurado para ella la bien
temida adultez.

La muda, soy yo. No, no se preocupe ni se incomode, sefor. No necesita correr la vista ni ofenderme con su
compasion. Yo estoy tan bien como cualquiera. O sea, no mucho. Pero eso no tiene nada que ver con que no
me salga la voz. Qué en qué trabajo, pregunta usted. Y mis manos le responden moviendo todos los dedos.
iQué risa, cree que soy pianista! Claro, claro, aplaudo. No vale la pena descifrar el abismo hasta llegar a mi
fatigosa tarea como digitadora. ¢Y no se aburre? Niego con la cabeza. Si y mucho. Hay momentos en que la
rutina me agobia; momentos en que tiraria todo a la basura. Pero soy afortunada: en mi trabajo si soy muda,
no se nota. En cambio mi hermana no puede disimular su belleza y mas temprano que tarde, termina
despedida por no cumplir el requisito de abrir las piernas. En tales ocasiones, la consuelo con una sopa
caliente que es como las mujeres nos curamos las heridas (de parto, de amores, de vida). Y nos ausentamos
un rato del mundo, para poder volver a él: yo retomo mis pinceles y ella le quita el bozal a su risa — esa que
afuera despierta demonios - y la deja correr por la casa, alborotandolo todo.

Nathalie Moreno A.
Mencion Honrosa
Concurso Cuenta la Pega
Santiago, julio 2010.
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